TAMBIÉN TITULADA: “FUERA ABAJO, QUE SE JODAN TODOS, O LA NUNCA OÍDA HISTORIA DEL LEÑADOR, QUE ES MEJOR SE QUEDE EN SECRETO, O EL LEÑADOR LES SACA EL CORAZÓN A GOLPES A TODOS. CONTADA TAL COMO LA OYÓ CARLOS SÁNCHEZ JARAMILLO LA NOCHE DEL 31 DE MARZO DURANTE EL INTERROGATORIO”.
Por Carlos Sánchez
… a la lejanía, la memoria y el arraigo
Así fue Señor, tal como le dije. ¿No me cree? ¿Que hay pruebas en mi contra? ¿Que si me acojo a sentencia anticipada? ¿Que me reducen la pena? ¿Que si cuento? No, no me hace más daño contarle lo que no he dicho. Era un día cualquier, igual que ayer, anteayer. El patrón nos había hecho poner cascos blancos, chalecos anaranjados y cinturones gruesos para proteger la columna. Se había aburrido de las viejas que iban a reclamar por los hijos, de que le cayeran árboles encima o que los guardas dispararan sin saber si eran leñadores.
Los guardas armados llevaban varios meses. ¿De dónde son? No sé, algunos del norte, otros de no sé qué lado y un par con un acento raro, ni tengo idea como se pronuncian esos nombres con tantas letras. Se situaron cada cien metros. De vez se oían disparos y en los descansos, después de echar abajo árboles grandes, ¿secoyas se llaman? Qué sé yo, no importa. Árboles grandes que tienen más años que usted y yo. En los descansos algunos comían, dormían y otros íbamos a ver, a qué le habían pegado los guardas. Un puma, zorro o cualquier otro, hasta serpientes.
El mejor era Mark, venía de norte, con pinta de cazador de dibujos animados, una herida en la cara, parecía un matador de monstruos, como los que salen en las pelis de dragones. Sí ese es Mark, el de la derecha de la foto, el que tiene la cara atravesada por la cicatriz, él dice que se la hizo un oso, vaya uno a saber. De él era esa arma que había en la casa ¿Una ballesta? ¿Así se llama? Dígame. Dispara bien bueno. Una vez me la dejó usar, le intenté dar a un lobo. No sé dónde cayó la flecha. Está bien, saeta, como usted diga.
(más…)